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医史学と私

岡田　靖雄
青柿舎（精神科医療史資料室）

「医史学と私」をかくように編集委員長から依

頼された．じつはわたしは“学”がきらいで，自

分の仕事は“精神科医療史”としている．

医学部 3年生のときに精神科教授の内村祐之さ

んは講義のなかで“ForscherになれぬものはArzt

になれ” といわれた．医学部の講義が医学研究を

中心としていて臨床実践にあまり目をむけてい 

ないことに不満を感じていたので，“よし，おれは

Arztになるぞ” と覚悟をきめた．臨床の場とう

つった松沢病院でも，臨床より研究を目ざす人の

おおいことがわかってくると，“研究は臨床の敵

だ” とおもうようになった．

ところで，「医史学と私」は本誌第 36巻第 4号

（1990年）までシリーズとして掲載されていたも

ので，かがやかしい先人たちが筆をつらねてい

た．この伝統をつぐからには題はかえられない．

ただ，“医史学” と肩をはるよりは，一般的には

“医学史” とするほうがよいとおもっている．

Ⅰ．歴史への接近

1．松沢病院まで

もともと歴史はすきであった．旧制中学校時代

に東洋史をおしえてくれた新妻利久さんは渤海史

を研究した人で，その学識をあつくかたってくれ

た．1951年に駒場の東京大学教養学部から本郷の

医学部にうつると，すぐに解剖学の講義がはじ

まった．階段教室の小講堂で教授の小川鼎三さん

が，ちょっとうつむいてから顔をあげると，“この

麻田剛立はですな”と，渋味あるがよくとおる声

ではなされた（その声はいまも耳にのこってい

る）．小川さんは当時，中央公論社からでていた一

般むけ自然科学雑誌『自然』に解剖学史にふれる

文章を連載していた．2年生のときに，弁護士で

講師の山崎佐さん（戦争中の医史学会理事長）の

「医事法制学」があったが，山崎さんが医学史にふ

れることはなかった．

わたしは東京大学精神科での 2年の研修のの

ち，“ここに臨床はない，病院で患者さんとともに

いきたい” と，1958年に東京都立松沢病院にう

つった．この年に立津政順さん（当時医長）の「戦

争中の松沢病院入院患者死亡率」（精神神経学雑

誌，第 60巻第 5号）がでた．敗戦の年の 40.9%と

いう死亡率はまさに衝撃であった．受け持ち病棟

の主任としてきた北島治雄さんから，栄養失調か

ら死者続出にいたる状況を具体的にきかされた．

松沢病院史にひきつけられ，『日本残酷物語』現 

代篇第 1巻（1960年， 平凡社・東京）にかいた 

「癒えざる者の声」が，わたしの最初の歴史ものと

なった．自家は空襲にあわずにすんだが，すんで

いた福島県平市（現いわき市）は空襲をうけて父

の実家もやかれた．平和への願いはつよくあった

（これは，岡田編著『もうひとつの戦場　戦争のな

かの精神障害者／市民』［2019年，六花出版・東

京］に最終的に結実した）．

松沢病院では最初 4年間“不潔病棟” と通称さ

れる男の病棟をうけもってその改良（普通病棟

化）にとりくんだ．戦後精神科医療史の素描を背

景とした 4年間の活動報告が『精神科慢性病棟』

（1979年，岩崎学術出版社・東京）である．

松沢病院は 1919年に東京府巣鴨病院から移転

してきたもので，木造建築の改築期がせまってい

た．これを機会に精神病院のあたらしいあり方を

さぐり，新病院の構想をもとめていこうと，医局

に病院問題研究会（オープンドアの会，これから

の精神病院セミナール）ができ，大半の医局員が

そこに参加した．1900年の精神病者監護法，1919
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年の精神病院法にかわり制定された 1950年の精

神衛生法の改正も，1960年代にはいると論じられ

るようになり，1964年にはいると，これからの精

神病院ゼミナールに“精神衛生法シリーズ”がは

じめられた．

こんななかで，篤学の病院栄養士鈴木芳次さん

が呉秀三・樫田五郎『精神病者私宅監置ノ実況』

（1918年，内務省本）を吉岡眞二さん（歴史研究

をともに推進した同僚）とわたしとにかしてくだ

さった．そこに“我邦十何万ノ精神病者ハ実ニ此

病ヲ受ケタルノ不幸ノ外ニ，此邦ニ生レタルノ不

幸ヲ重ヌルモノト云フベシ”のはげしい言葉をみ

いだしておどろいた．わたしがその大部分に批判

的であった東京（帝国）大学医学部教授にもこう

いう人がいた！ それまで呉先生とは，病院会議室

の壁にならべられた歴代院長肖像画の 1枚にすぎ

なかったが，あらためてそのまえに頭をさげた．

またおどろいたことに，この論文の存在をしる先

輩はほとんどいなかった．鈴木さんがこの論文を

紹介したのは栄養師関係の雑誌だったので，それ

が精神科関係者の目にとまることはなかった．

ところで，1964年 3月に統合失調症青年による

ライシャワ駐日合州国大使刺傷事件がおこり，つ

づいて精神衛生法改悪の動きがでた．急激にもり

あがった精神科関係者の反対運動によって改悪は

くいとめられ，運動は精神衛生法全面改正の要求

となった．この機に“精神衛生シリーズ”の研究

成果を『精神衛生法をめぐる諸問題』として，松

沢病院医局病院問題研究会から出版した（この編

集発行人として精神医療史研究会が名をだした

が，この中心となったのは吉岡さんとわたしとで

ある）．この本の資料篇には呉・樫田論文の中核

部分をいれたので，これがこの論文の再発見と目

されるにいたった．その後“二重の不幸”は障害

者運動の旗印となった．またわたしは，おなじ松

沢病院の加藤伸勝さんとともに，日本精神神経学

会の精神衛生法に関する委員会の事務局をになっ

たので，当時としては特例として厚生省の精神衛

生審議会を傍聴することができた．ここでの法律

的な考え方や法律の実務面についての耳学問はお

おきかった．1977年の「精神衛生法」（『現代精神

医学大系』第 5巻 C・精神科治療学 III，中山書

店・東京）では，精神衛生法規史研究をさらにす

すめることができた．

呉先生は 1865年生まれである（1932年没）．そ

の生誕100年となる1965年にはいくつかの記念行

事がおこなわれた．精神医療史研究会では『呉 

秀三先生―その業績』（要約つき著作目録）を

1966年中にだす予定で，業績顕彰会の会員募集を

おこなったが，先生の著作量があまりにおおすぎ

たなどの事情で，発行は 1974年になった（このと

き編集発行者は精神科
4

医療史研究会と改称してい

た）．この巨人の伝記をだれがかくのだろうとお

もっていたが，1982年の呉秀三先生没後 50年記

念にあわせて同年に『呉秀三　その生涯と業績』

および『呉秀三著作集』2巻をだすことができた

（思文閣出版・京都）．小川鼎三さんは記念事業会

の会長をつとめてくださった．この会の成果であ

る記念誌も 1983年に発行された．

松沢病院の最前身東京府癲狂院は 1879年に創

立された．1972年には精神医療史研究会で『松沢

病院九〇年略史稿』をだした．創立 100年にむけ

ては，わたし個人の仕事として『私説松沢病院史』

（1981年，岩崎学術出版社・東京）をだすことが

できた．

2．学会とのかかわり

日本医史学会は1927年に創立され，呉先生が初

代理事長であった．その例会への出席は，大塚恭

男さん（医学部同級で同グループ）が「脚気病院

とその後」を報告した北里図書館での 1974年 1月

26日が最初である．入会はかなりまえである．

1979年4月野口英世記念館での第80回総会で「作

品をとおしてみる松沢病院一〇〇年史」を報告し

たのが，総会報告の最初である．例会では 1978年

11月25日の「呉秀三先生のあとを追って」が最初

で，1980年 1月からは“新春興行”と称して年初

例会で発表することを2020年までつづけた（コロ

ナ騒ぎで 2021年にはできず）．例会司会もかなり

ながくやった．

1999年の日本医史学会総会は，1892年の医家先

哲追薦会からかぞえて第 100回となる．これを記
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念してときの酒井シヅ会長を編纂委員長として

『日本医史学会総会百回記念誌』があまれること

になった．酒井委員長の指名により，記念誌の中

軸となる「日本医史学会の歩み」をかいた（発行

2000年）．

1960年に日本科学史学会の医学史部門をつく

りたいとの丸山博大阪大学教授の狙いから，緒方

洪庵 150年記念医学史研究集会がもよおされた．

これをうけて 1961年 11月に第 1回医学史研究会

がもよおされた．その関東地方会準備会が12月に

あり，1962年4月にこの第1回例会がひらかれた．

この中心は川上武さんで，わたしも準備会段階か

ら参加した．当時日本医史学会は明治前を主対象

としており，医学史研究会の焦点は明治以降で

あった．川上さんは医学史よりは医療史を重視し

ており，かれに兄事するわたしは精神科医療史の

構築を目ざすことになった．医学史研究会はほそ

ぼそとながら，今も活動している．川上さんを通

じては，科学的認識の 3段階論をといた原子物理

学者武谷三男さん，歴史学者で社会評論家の羽仁

五郎さんをしった（その後羽仁さんにちかづくに

つれてかれの重大な問題点がみえてき，それは戦

後左翼論説史につながるもので，このことはなん

らかの形でしるしておきたい）．

精神医学史学会（現在，日本精神医学史学会）

は 1997年に当時の東京大学教授（精神医学）の松

下正明さんの呼び掛けで発足した．この学術総会

にはほぼ毎回出題してきた．

3．東京大学への転勤およびその後

1966年台弘教授の求めで東京大学医学部精神

医学教室の助手となった．間もなく大学闘争がは

じまり，附属病院内では精神科がもっともはげし

い闘争の拠点となった．教室・医局は教授批判

派，教授派に分裂し，わたしは教授批判派に属し

ていた．東京大学闘争がしずめられていくなか

で，教授批判派の病棟では“もっとおおきなもの

がくる” と臨床実践を軽視する動きがつよくな

り，ついていけなくなったわたしは1972年に助手

をやめた．そのまえ日本精神神経学会では1969年

に理事にえらばれていたが，1971年に理事・評議

員をやめていた．医療生活協同組合の診療所（→

病院）に職をえて，1996年まで週 3日の精神科外

来診療をおこなっていた．

わたしは精神科医療改革のリーダーと目されて

きた．東京大学精神科をやめるときは，“敵前逃亡

者” の意識をもっていて，自分の行動の総括を表

明することはできなかった．そこで精神科関係の

公けの活動からは身をひき，この謹慎蟄居の姿勢

は 2001年までつづけた．

精神医療史研究会があつめた資料は松沢病院に

おいていたが，吉岡さんほかが松沢病院をさるに

およんで，吉岡さんと共同で吉祥寺に部屋をかり

て拠点とし，年数回の研究会をおこなった．また，

めずらしい資料の複写をとじた『呉秀三先生記念

精神科医療史資料通信』を年 3回，1984年 4月か

ら 2004年 6月の総括第 61号までだした．吉岡さ

んが1995年になくなり，また吉祥寺の部屋では資

料をおさめきれなくなったので，2005年 7月に自

宅近くにマンションをかって資料をうつし，そこ

を青柿舎と名づけた．ここでは年 2回の研究会を

ひらいている．

上記のような事情で 1972年から自分の時間を

医療史研究により集中するようになった．おもな

仕事の主題をあげておくと，斎藤玉男回顧談，森

林太郎“統計論争”，戦前の精神病院における死 

亡率・脚気発生状況，狐憑き（ここでは島邨俊一

の仕事を再発見した），安藤昌益，戦前の精神科病

院数・病床数，精神病者慈善救治会，榊俶伝，“淫

事と精神病”，精神科作業療法史，戦前合州国に留

学した精神病学者，長山泰政著作，精神科におけ

る用語，暉峻義等，早尾乕雄，国民優生法，など

である．

小川さんが主宰していた谷口財団医史学部門国

際シンポジウムの第 4回“History of Psychiatry— 

Mental Illness and its Treatment”は 1979年 10月に

静岡県裾野市でおこなわれた．わたしはそこで

“110 Years of Psychiatric Care in Japan” を報告した．

外国語でかかれた最近の日本精神科医療通史はほ

かにないようである．

古書展で（江戸）医学館の考試弁書『癲癇狂弁』

を入手した．これまでは仕事の対象年代を明治期
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以降としてきたが，これを機に明治前にもひろげ

た．2002年には日弁連研究財団のハンセン病問題

に関する検証会議の検討会の委員となった．その

最終報告書（2005年）にかいた「ハンセン病患者

および精神病患者の比較法制・処遇史」は多くの

問題提起をふくむ論文であるが，最終報告書は

200部しかつくられていないので，この論文は注

目されないままでいる．

1972年からのおおきな著作としては，『差別の

論理　魔女裁判から保安処分へ』（1972年，勁草

書房・東京），『精神病医齋藤茂吉の生涯』（2000

年，思文閣出版・京都），『日本精神科医療史』

（2002年，医学書院・東京），小峯和茂・橋本明と

共編『精神障害者問題資料集成（戦前編）』

（2010–16年，全 12巻，六花出版・東京），編『精

神障害者問題資料集成（戦後編）』（2010年，全 12

巻，六花出版・東京）（補巻準備中），『吹き来る風

に　精神科の臨床・社会・歴史』（2011年，中山

書店・東京），編著『もうひとつの戦場　戦争のな

かの精神障害者／市民』（2019年，六花出版・東

京）がある．また異色の仕事としては，日本精神

衛生会・きょうされん提携事業の映画『夜明け前　

呉秀三と無名の精神障害者の100年』（2018年）へ

の出演がある．

Ⅱ．資料集めについて

青柿舎所蔵資料で第 1のものは，精神医療史研

究会といったころに吉岡さんが中心に主として国

会図書館であつめ東京大学医学図書館でおぎなっ

た，戦前の一般医学雑誌中の精神科関係論文・記

事のほとんどの複写である．これは他に類のない

収集であろうし，複写の持ちはながくないといわ

れているが，60年たった今もちゃんとしている．

巣鴨病院―松沢病院の年報の病院事務保存分に

はかなりの欠落があったが，先輩から所蔵のもの

をいただいて，ほぼ全巻をそろえた（わたしの

『私説松沢病院史』は年報によるところがおおき

い）．改築にともなう本館移転の際には，歴史的に

貴重な資料（とわたしたちがおもうもの）がやき

さられようとした，やくためにつんであるものか

ら吉岡さんがすくいだしてくれたものはおおい．

林暲院長がやめるとき，自分からすてはしない

が，すてられていいようにつんでおいたなかに

も，貴重なものがかなりあった．東京大学精神科

物置きにつんであった半ごみにも，とくに呉先生

に関する貴重品がいくつかあった．歴史にかかわ

る重要資料は，平時に施設の責任者がえりわけて

おき，施設の管理下におかなくてならない．

東京神田の古書会館では月に2，3回の古書市が

ひらかれていて，60年ぐらい毎回かよっている．

そこでの掘り出し物をおもいつくままにあげると，

足裏の灸や桶伏せの絵をいれた「乱心之妙薬」を

ふくむ写本『諸家秘法集』（記名はないが一般医 

による手控えだろう， 1805年），前記の『癲癇狂

弁』，後藤新平が石黒忠悳に贈呈した『衛生制度

論』抜き刷り，“Dr.Sh.Saito斎藤茂吉七月二十六日

民顕．三十万マルク” と内表紙にしるされたK. 

Jaspers “Allgemeine Psychopathologie” （第 3版，

1923年）（かれは義父紀一にいわれて，医学者と

しての自分の名をシゲヨシとよんでいた），日本

医史学会関西支部の機関誌『醫譚』の戦前および

戦後初期の製本されていないきれいな揃い（関西

支部でだした復刻本はこれによっている）などが

ある．呉・樫田論文内務省本の所蔵が確認されて

いるのは 3冊かである（鈴木芳次さん所蔵だった

ものはどこかへいってしまったらしい）．北里図

書館の蔵書印をけしたらしいこれを入手できた

が，4ページ落丁していた（といっても貴重本で

ある）．

松沢病院医局には，巣鴨時代からの医師による

落書き帳が 30冊近くのこっていた．そのなかに

は，齋藤茂吉さんの頃のものが 2冊あり，それは

有名な齋藤茂吉研究者の著書に紹介された．その

1冊が医局にないので，その著者にといあわせる

と，“林先生にお借りし，お返ししました”との返

事があった．数年してある古書店の目録にそれが

19万円ででていた．すごい値と目をむいたが，こ

れはほかにわたしてはならぬと，かっておいた．

吉岡さんがなくなってからは青柿舎の資金は全部

わたしがだしている．特別な高給取りではない一

介の精神科医であるが，妻が医者でかせいでくれ

る（また二人ともつつましくくらしている）ので，
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こういう費用はなんとかだせる．相馬事件につき

当時だされたもの 35冊も古書市でかいそろえた

ものである．

はじめにかいたように，わたしが精神科医療史

にひきつけられるきっかけの一つになったのは，

北島治雄さんの語りである．わたしはふるい先輩

の多くに気にいられて，その話しをきくことがで

きた（戦前と戦後とをつなげる立ち場にあった）．

また精神科医療史研究会では先達何人かの話し 

をうかがい，その録音をおこしたものを『呉秀三

先生記念精神科医療史資料通信』に付録した．話

しをうかがったのは，伊藤正雄さん（肥前療養所，

開放制），小林八郎さん（武蔵療養所，生活療法），

加藤正明さん（精神衛生研究所，東京医科大学，

社会精神医学），南孝夫さん（桜ヶ丘保養院，東京

都精神衛生課），廣瀬喜美子さん（肥前療養所，開

放制），佐藤壹三さん（市立銚子病院，千葉大学，

地域），懸田克躬さん（東北帝国大学，脳研究室，

順天堂大学），渭原武司さん（諸精神病院における

看護人の戦後史），竹村堅次さん（慶應大学，烏山

病院），吉岡眞二さん（自分史），大谷藤郎さん（厚

生省，精神衛生行政）である．この記録は『20世

紀からの証言』として一本にまとめたかったが，

採算の見込みがたたないとのことであった．

わたしがあつめているなかには，画集，ポス

ター，映画のパンフレットもあるが，上記のよう

な聞き取りは大事な手法であるし，医学関係の歴

史研究ではもっともっと活用されるべきものであ

る．2013年 4月の日本医史学会例会では，橋本明

さん，中村治さんをまねいて聞き取り（あるいは

oral history）についてシンポジウムをおこなった

（本誌第 59巻第 3号，2013年）．

わたしは患者会をふくむ関係運動体のビラ・通

信をあつめてきた（だいたいは，会員として会費

をはらって）．こういう収集はほかにはないだろ

う．『精神障害者問題資料集成』 では所蔵品をか 

なりおおくつかった．精神科では1969年の精神神

経学会金沢総会以来かなり長期にわたって学会

内，諸教室・医局，諸病院での闘争がつづき，関

係団体間の抗争もあった．はげしい闘争のあった

精神科教室・医局の人に資料提供をお願いしたと

ころ，“警察の弾圧をおそれてビラや資料はどん

どんやいてしまった”との返事がいくつかあっ

た．おおきな闘争・運動でも資料がちゃんとのこ

されているとはかぎらない．あらそっていた片方

の資料は入手できても，他方のものはのこってい

ない．つまり，かたよった資料しかないのである．

くやしいがこの穴はうめられない，とおもうとと

もに，のこされる歴史とはじつはこういうものか

と嘆め息をついた．

そろえようとしているのは，“立派な”ものだけ

ではない．精神病否定論，血液型性格学など世に

はやる俗説のものもかっている．時代をしるに

は，そういった資料もかかせない．

資料をあつめても，収納の場所に限りがあり，

整理の時間もないので，あるはずの資料を山のな

かからさがしだせずにいる（今は週 1日の秘書が

すこし整理してくれた）．

のこる問題は， あつめた資料の最終処理である．

仲間の吉岡眞二さんは，京都岩倉の家庭看護をな

がく研究してきて，何回も調査にいき，のこって

いた資料の購入に 2000万円ぐらいつかったとき

いた．はやく論文にすることを何回かすすめた

が，“もすこししらべて”と共著論文を一つのこし

ただけでなくなった．遺族はかれの資料を国会図

書館にでも寄贈しようかといっている．結局，か

れの資料集めは，その後の研究者が資料に接近す

ることを遮断する形となった．わたしが『呉秀三

先生記念精神科医療史資料通信』を発行し，さら

に『精神障害者問題資料集成』を編集しているの

は，あつめた資料をできるだけ多くの人に利用し

てもらいたいからである．わたしの脳力が歴史研

究にたえなくなったとき資料は，東京都立松沢病

院の資料館に寄贈することになっている．

Ⅲ．医療史の諸分野，人物誌の意味

かいてきた精神科医療史の分野をみると，通

史，用語史，戦争関係，差別問題，施設史，団体

史，法制史，個人誌といったことになろうか．医

学史・医療史は，英雄礼讃的個人誌―施設史―社

会的病者史とすすむようである．ふりかえってみ

ると，わたしは人物誌（個人史）をかなりかいて
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いて，それがすきである．

とりあげた個人は，まず呉秀三先生，それから

その周辺の人として富士川游（日本医史学会の創

立者），森林太郎，齋藤茂吉，尼子四郎，藤浪鑑，

樫田五郎，榊俶，大隈重信，齋藤玉男，黒澤良臣，

松原三郎，石田昇，加藤普佐次郎（精神科作業治

療の実践者），清水耕一（松沢病院看護長）がい

る．ほかに安藤昌益，來住彌次郎（精神科医とし

ては無名だが，東京帝国大学柳島セツルメントに

かかわりつづけた），芦原金次郎（将軍また帝と称

し，もっとも有名だった患者），島邨俊一（狐憑き

を島根県の現地で調査），暉峻義等，片山國嘉，内

村祐之，津川武一，立津政順などをとりあげた．

わたしは人物誌を時代の結節点ととらえ，その意

義を強調してきている．

『○○先生追悼文集』といったものをみると，そ

の業績とお人柄との讃辞にみちていて，その人の

人間味をおおいかくしているものがおおい．そう

いった伝記はいやである．人をうごかすものに，

理念―情念―欲念の 3段階がある．おおくの伝記

はその人の理念だけをかかげていて，上記のよう

に，底のあさい，つまらぬものになっている．わ

たしは情念，欲念まできわめたいとおもってき

た．この点で理想的とおもえる形でかけたのは齋

藤茂吉伝である．かれは，日記および手紙に性欲

の面まであからさまにかいている．妻の弟の子青

木義作（精神病医）が三宅鑛一教授（呉先生の後

任）により高田脳病院に派遣されることになった

とき，“三宅先生ハ坊チヤン也” としるしたあと，

“Mト云フ男モ好イ加減ニセヨ” と日記にかいて

いる．内科の丸井清泰が東北帝国大学の精神科教

授になったときは，“仙台の□□などは，秀才で内

科から直ぐ洋行して，精神科の教授になつたけれ

ども，実は分かりつこが無いのだ”と青木あての

手紙にしるしている．

呉先生の外祖父箕作阮甫は洋学者で，優秀な門

弟に自分の娘たちをとつがせて，巨大な箕作山塊

をつくった．当時の洋学者は，蘭学禁止令のもと

で迫害され（暗殺の危険も感じて声をひそめてい

た），時期がくるともてはやされ，またつかいまわ

された．箕作一族には“権可変，学不易”（岡田）

という気風がうまれた．呉先生をうごかしたのは

この気風である．ここまでつきとめたことで，呉

先生の情念にとどいたといえよう．

人物をながくおっていると，その人の意外な面

がみえてくる．ジグソウパズルのように，断片的

だった情報もある程度あつまってくると形をなし

てくる．もっともおもしろいのは，内村鑑三の息

子でわたしの教師であった内村祐之さんである．

多くの教授は，医学部長とか病院長になると，あ

からさまに自分の科の利益をはかるが，内村先生

はそんなことのない立派なものだった，ときい

た．みてくるとだんだんみじめな人になってき

た．自尊心はたかくて，門下が傑出するのをこの

まぬ人，自分の身をまもるために部下をうること

さえしたらしい人であった．門下の津川武一さん

がうけもった患者のことが石上（当時は“いその

かみ”，のち“いしがみ”）玄一郎による『精神病

学教室』という小説（1943年）になり，そこでは

学問のためには患者がしんでもよいとする非情の

人として教授がえがかれている．内村さんは石上

とは津川さんのペンネームだとおもい，津川さん

を破門して，津川さんの弁明をききいれず，かれ

がその症例につきかいた論文を“なくして”し

まった．津川さんは，わりあいしたしくしていた

わたしにも真相をかたらなかった（もちろん，論

文紛失のことはふせたまま，どうも論文紛失は小

説のまえ）．かれは戦後詳細な日記をかいたが，内

村さんの葬儀のときに内村夫人に“あの小説の作

者はわたしでないことはわかっていただけたで

しょうか”といった，とある．日記にも真相をか

いていないのである．一次史料の最たるものとさ

れる日記でも，信用しきれない．津川さんは戦前

からの共産党員で，戦後は何回か衆議院議員に当

選もした．党内抗争で除名されたこともある．一

般的には津川さんはつよい人と評価されるが，わ

たしにみえてきたのは，かれの弱さである．

学問をしない人間なので，精神医学者でもその

業績のただしい評価をすることができず，もっぱ

ら人をみている．学者でもその研究業績だけでな

く，教室なり病院をどう運営したかの業績も大事

である．こういった面の業績は人柄とおおきくむ
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すびついている．ともかくも人をみつづけてくる

と，かつてはげしく批判していた人もかなしい存

在になってくる．わたしの年齢のせいか．

なお，人物評価につきいっておかなくてならな

いのは，その人がいきた時代のなかでのその人を

評価することである．現在の基準をもって，あの

人はこの点たりなかった，あやまっていた，と

いった意見をしばしば目にするが，こういった安

楽椅子からの評価はしてならない．

Ⅳ．わたしにとっての医療史

わたしは臨床医療にたずさわるとともに，精神

科医療の改革にとりくんできた．謹慎期間にも患

者会運動に関与してき，2001年からは保安処分制

度―医療観察法への反対運動に参加している．こ

ういうなかで歴史とは，問題の構造を立体的にて

らしだすものであり，それをしることは運動の方

向をみさだめるためにもかかせない．また，変化

のはげしい世であり，現在の運動もいわば 10年 

ごとに歴史的総括をしていかなくてならない．

ちょっと恰好よすぎるが，“行動しながら歴史し，

歴史しながら行動する” というのが，わたしの

モットーである．歴史探求は行動者としての要請

に動機づけられているといってよいか．学問は中

立公正なものでなくてならぬといわれるが，個人

としての要請に発するからには純粋に中立公正な

ものではありえない．といっても，かたよった情

報だけあつめていては，運動をあやまった方向へ

みちびいてしまう．他の探究者なみの公正さはた

もてているだろうと自讃している（かれは“医療

の社会化を目ざしている” との批判のあることは

しっている）．一般に医学史研究者が自分の動

機・出発点を確認しておくことが必要とかんがえ

るので 2017年 11月 25日の日本医史学会例会で

は，月澤美代子さん，渡部幹夫さん，逢見憲一さ

んの参加をえて，「わたしはなぜ医学史・医療史

をまなぶのか」のシンポジウムをおこなった（本

誌第 64巻第 4号，2018年）．

探求の対象としてきたものは，精神科医である

自分に関係したこと，その延長にあるものがおお

い．関心があるものは日本国内の事情であり，外

国のことは日本の事情に関係したものだけに目を

むけてきた（たとえば，日本の初期精神病学教育

の渕源となるヨーロッパの学説，それをもたらし

た学者）．自分の態度を“尊王攘夷”ととなえても

きた．といっても外国のものをそうゆがんだ目で

みてはおらず，他の人より妥当なばあいもある

（たとえば，“mental illness”は“精神病” と訳する

べきでなく，“精神疾患” とするべきである）．

ほかの方がたよりはこまかく資料をあつめ，そ

れらにこまかく目をくばってきたものと自認して

いる．たとえば，呉先生の卒業の日を確認するた

めに，同級生の伝記をできるだけあつめて，それ

ぞれの卒業の日をたしかめた．すると，おどろく

べきことにそれぞれの日がちがうのである．わ

かったことは，だいたいの人は自分の卒業試験の

おわった日を卒業日として記載している．しかし

大学全体の公的卒業式は，卒業試験がおわったつ

ぎの年におこなわれる．そこで，この年を卒業年

としるす人もいて，卒業前に就職する形にもなっ

てしまう．こまかくみていくと，おもいがけぬ発

見もある．今の人（とくくってはまずいか）には，

読み方があさくてズサンな人もあるようである．

最近も本誌上でひどい論文をみた．世の中全体に

あまくなっているのか，ともおもう．

ところで，わたしは全般的に批判的にすぎるよ

うである．それは医者になるとすぐから，精神科

関係のことでいわれてき，でも，他人のアラがみ

えてしまうことはさけられない．本学会の評議員

会で，ある論文の欠陥を例に編集委員会を強化し

なくてならないと発言した．懇親会会場にむかう

途中，最高幹部から“いいこといってくれた，あ

あいうこといってくれる人いないんですよ”とい

われた．数か月後に“評議員会は掲載論文批判の

場ではない”との注意書きを常務理事会からいた

だいた．退会をおもいたったが，この学会をやめ

たら自分の活動の場が半分あまりうしなわれると

自重した．ある幹部はわたしを大久保彦左衛門に

なぞらえられた．その諫言にみなは耳をかたむけ

てはみせるが，実権からはとおざけられている人

というのが，わたしの大久保彦左衛門像である．

日本精神神経学会改革にわたしは尽力していた
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が，今のあり方には批判的である．精神科医療改

革の最左端にちかくいたが，中流にながされたと

おもったが，いまはまた最左端にいるようだ．逆

にいって，他の人がかつて反対していたものの執

行役にまわっていくような変化が納得できない．

年おいてなおわかい夢をおう老ピーター・パンら

しい．

わたしは医学部 3年のころから精神科医療にふ

れてきたし，先輩から戦前事情につききくことも

できた．足掛け 70年にちかい経験があり，ずいぶ

んおおきなこともあった．この間に体験し見聞し

たことはできるだけつたえておきたい．といっ

て，ただしいといまおもえる立ち場でつねに行動

してきたわけでなく，まちがったことに手をかし

てもきた．過去の記録には“告白し告発する”と

いう姿勢も要求される．自分の過去の誤まりをけ

してしまっては歴史探求者ではなくなってしま

う．のこる時間がどれだけあるか．評価はもとめ

ず，のこせるものはただのこしたい．

さて， これは偏学してきた偏人の偏言だろうか．

（2021年 7月 2日記）


