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2．行動しながらの医療史
―精神科医として―

岡田　靖雄
青柿舎（精神科医療史資料室）

Ⅰ．

まず個人史的背景をのべる．中学生（旧制）時

代から歴史ずきで，とくに東洋史の新妻利久とい

う教師は“渤海史はわしが一番だ”と熱のこもっ

た授業をし，その熱にうたれた．

個人的資質としては，こまかいことをよくおぼ

えていて，やがてこまかいことがつながって一つ

の形をつくってくる．1月例会の「歴史をあむと

いうこと」（本誌第 63巻第 3号）では，後半は精

神科の教授であった内村祐之のことをはなした

が，その内村像は，かれの横顔の断片（そのとき

どきに見聞したこと）が 60年あまりのあいだに

つながってきたものである．しかも，精神医学の

本格的な学問“研究”はしてこなかったので，人

をみるときにその学問的業績の意義よりは人物像

をみてしまうようである．

自分の生涯をふりかえると，第 1に，敗戦とい

う，価値観を完全にひっくりかえす出来事が中学

3年生のとき（14歳）におこった．中学校の教頭

でもともとはイギリス語の教師で修身をおしえて

いて，かんながらの道をきのうまでといていた人

が，敗戦後間もない登校日の体育館で，対ロシヤ

戦争の老准尉の朴訥で，みなが“じっちさん”と

愛称していた最下位の軍事教官（ほかの軍事教官

はもう生徒のまえに姿をみせなかった）をさし

て，“これからは民主主義の時代だ，ああいう軍

国主義者はだめだ！”といった．1947年の 2・1

ゼネストをまえにクラス委員が講堂にあつめら 

れたとき，労働組合委員長（この人もイギリス語

教師であった）に，“なぜストライキするんです

か？”と質問したら，“だまれ！”がかえってき

た．これが民主主義との初対面であった．

はいった東京大学医学部では，“Forscher〔研究

者〕になれぬものはArzt〔医者〕になれ”と講義

でいわれた（内村）．よし，医者になろうとおも

いさだめた．精神科医の道をえらんで，都立松沢

病院にいくと，男の“不潔病棟”とよばれる所を，

このんで 4年間うけもった．そこは，差別される

精神病患者があつめられている精神病院のなかで

も，一番さげすまれている病棟で，最底辺からも

のをみる習慣を身につけた．そのあとは，ライ

シャワ大使刺傷事件につづく精神衛生法改正をめ

ぐる攻防，大学闘争，日本精神神経学会での闘争

など，激動を体験した．

松沢病院から東京大学の精神科にうつって間も

なく大学闘争にはいったが，闘争についていけな

くなってやめた．10数年にわたり精神科改革派

のリーダーであったものが闘争最前線から総括も

なしに身をひくので，精神科関係で公けめいた場

にはでないことにきめた．もちろん，生活のため

に精神科医としてかせぐことはつづけた．長とな

ることはさけたので，医療史にとりくむ時間は

あって，何冊かおおきな本もかいた．1966年に

それへの反対の口火をたった 3人の一人である保

安処分制度は，2003年に心神喪失者等医療観察

法として可決された．もうだまってはいられない

と反対運動にのりだし，29年間の謹慎生活に別

れをつげた．

Ⅱ．

医療史にとりくんできた経過をみよう．

医学史研究会は，1961年に大阪大学医学部教

授丸山博（衛生学）が，日本科学史学会の医学部
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門としてはじめたものである．中川米造，宗田一

などがこの研究会の中枢部におり，日本医史学会

でもかなり多くの有力会員がこちらの会員にも

なっていた．ある時期まで，明治以降は医学史研

究会，それよりまえは日本医史学会と，なんとな

く対象領野がわかれていた．

川上武は，原子物理学者である武谷三男につい

て，その技術論，科学における認識論をふかくま

なんだ内科医で，のちには医学評論にするどい筆

をふるった．この川上を中心に医学史研究会関東

地方会が 1962年に組織されて，はじめからそこ

に参加した．川上は兄貴分というべき存在で，か

れにたたきこまれたのは，科学者でなくて技術者

である医者に必要なのは，医学史ではなくて医療

史だ，という点であった．現象論―実体論―本質

論の 3段階で科学的認識はふかまっていくという

のが武谷の理論であるが，川上は，開業医制が日

本の医療の本質的特徴であるとして，『現代日本

医療史―開業医制の変遷―』（勁草書房・東

京，1965年）をかいた．この関東地方会の初期

には曽田長宗，大谷藤郎もときどき出席してい

た．大谷が厚生省公衆衛生局精神衛生課技官にな

ると，かれとの交流はふかまり，1964年の精神

衛生法改悪阻止運動では，大谷との連係がおおい

に役だった．

岡田編『精神医療　精神病はなおせる』（勁草

書房・東京，1964年）は，関東地方会月例会の

あとの喫茶店での雑談のなかで川上にすすめられ

て，あんだものである（“精神医療”の語はこの

本にはじまる）．川上，武谷を通じて羽仁五郎と

の交流もできた．関東地方会の延長というべき

「羽仁先生をかこむ研究会」での話し（研究会は

羽仁一人がはなしつづけるので，討論の時間はほ

とんどのこらなかった）をまとめたものが，ベス

トセラーになった『都市の論理』（勁草書房・東

京，1968年）である．わたしは研究会の企画お

よび本の編集実務に関与していたので，あの本は

羽仁五郎主演，武谷三男総監督，川上武監督，岡

田靖雄助監督というべきものである（ただし，羽

仁のその後の言動からはかれへの不信感がつよく

なり，戦後史におけるかれの役割りはきびしく検

討されなくてなるまい）．

日本医史学会では 1979年から発表をつづけて

いる．

Ⅲ．

つぎに，自分の医療史探究を方向づけた出来事

をみておこう．

1956年医師免許取得．そして東京都立松沢病

院にうつった 1958年に，松沢病院男子部医長で

あった立津政順（のち熊本大学教授）の論文「戦

争中の松沢病院入院患者死亡率」（『精神神経学雑

誌』第 60巻第 5号，1958年）がでた．敗戦の

1945年には年間在籍者の 40・89%が死亡，その

主要死因は栄養失調．これは戦争の本質をなによ

りもりもかたっている．そして，受け持ち“不潔

病棟”2年目の病棟主任になった北島治雄は，“な

あ先生，どうおもう”とよくかたる人で，体重が

へりだし，夜盲の人がふえて夜便所にいくとき壁

にぶつかる，作業で墓穴をほった人が翌日には自

分がそこにはいることになった，などと，立津が

数字であげたことを，ありありとはなしてくれ

た．これらのことをもりこんだ「癒えざる者の声」

は，『日本残酷物語・現代篇Ⅰ―引き裂かれた時

代』（平凡社・東京，1960年）にのせられた．こ

れからは入院患者死亡率が研究主題の一つとなっ

た．のちに，ハンセン病問題に関する検証会議の

もとの検討会の委員となり （2002–2005年），らい

療養所における死亡率をまとめることができた．

1950年に制定された精神衛生法の改正が論じ

られるようになり，松沢病院医局でもその研究会

がつづけられており大谷もときどき出席していた

（1964年はじめから厚生省公衆衛生局精神衛生課

にもうけられた精神衛生行政研究会にはわたしも

参加していた）．こういうなかで 1963年中頃に，

松沢病院栄養士の鈴木芳次から，呉秀三・樫田五

郎の『精神病者私宅監置ノ実況』（内務省衛生局，

1918年）をみせられ，この論文中の“我邦十何

万ノ精神病者ハ実ニ此病ヲ受ケタルノ不幸ノ外

ニ，此邦ニ生レタルノ不幸ヲ重ヌルモノト云フベ

シ”の文章にであって，本当におどろいた．わた

しは東京大学医学部教授の臨床的態度にはひどく



岡田靖雄：シンポジウム― 2．行動しながらの医療史 401

批判的でありつづけたが，東京帝国大学医学部教

授にして，このやや不謹慎でさえあるはげしい言

をはく人がいたのである．これからは，呉先生の

生涯をたどることが，最大の目標となった．

さて，1964年 3月にライシャワ大使刺傷事件

がおき，5月はじめには精神衛生法改悪の動き

（池田勇人首相指示による）をなんとか阻止し，

ひきつづき精神衛生法全面改正をもとめる運動が

展開された．その 8月に松沢病院医局有志は精神

医療史研究会の名で『精神衛生法をめぐる諸問

題』を刊行した．ここには，上記私宅監置論文の

主要部分をいれ，巻頭には“我邦十何万ノ精神病

者ハ”の文章をのせた．そしておどろいたことに

は，日本精神病学の金子塔であるこの大業績は，

わすれられていたのである．『諸問題』はこの論

文の再発掘となった．また『諸問題』は歴史の手

法をおおきくとりいれた．こういうなかで，歴史

とは現状の立体的構造をてらしだす光であること

がわかってきた．

松沢病院には多くの先輩がいて，その人たちに

好感をもたれて，戦争前後について多くをききと

ることができた．一緒に仕事していた吉岡眞二お

よびわたしは，戦前と戦後とをつなげる立ち場に

あったといえる．1919年に小石川区の東京府巣

鴨病院から移転した松沢病院は改築の時をむかえ

た．その本館が移転するとき（わたしは東京大学

にうつっていた）には，歴史的に重要な病院資料

がすてられ・やかれようとしているのを，吉岡が

すくいだした（保存するべき資料は事務の人があ

わただしくひろいだしたのだろう）．それらはい

ま青柿舎（精神科医療史資料室）に保存されてい

る．また 1966年にうつった東京大学精神科の物

置きには，呉先生の資料がすてられぬゴミのなか

にかなりあった．それを整理し保存した．これら

の点で，精神科医療史をしらべていくのに非常に

有利な立ち場にあった．

松沢病院改革運動には挫折して，4年間という

一応の約束で東京大学にうつった．そのうちに，

医学部にはじまる大学闘争が進展し，精神科はそ

の渦中にはいり，病院のなかでもっともはげし

く，ながく闘争がつづいたのが精神科である．ま

た当時法務省は刑法全面改正事業に着手してお

り，そのなかには精神障害者に対する保安処分制

度の新設がおりこまれていた．日本精神神経学会

は学会認定医問題と保安処分制度への対応をめ

ぐって大揺れになり，1969年金沢での第 66回総

会で理事会が不信任され，わたしも新理事に選出

された（1期の途中で理事をやめた）．先述のよ

うに，精神科医として公的な場にはでなくなった

が，私的活動はずっとつづけた．

こういうなかで，自分が今の歴史に参加してい

る，さらにいえば，オレが歴史をつくっているん

だ，とたえず意識していた．歴史とは，ただまな

び研究するだけのものではなくて，みずからが歴

史をつくるものであり，また歴史をかいていくも

のである，ということである．

今の世の動きははげしい．一つの運動にあって

も 10年もたつと出発点がぼやけてもくる．する

と，10年ごとに運動をまとめ総括していかなく

てならない．50年たたないと歴史の対象になら

ないなどよくいわれるが，50年もたつと基礎資

料がそろえられなくなってしまう．『精神障害者

問題資料集成（戦前編）』全 12巻（六花出版・東

京）は 2016年に刊行しおえた．いまはその戦後

編をほぼ編集しおえたところで，2018年秋から

は刊行が開始されよう．ところで，戦後編の資料

集めには苦労した．戦前編は，あつめえた資料を

そのまま編集していくしかない．戦後となると，

72年のうち 61年は精神科医として自分が活動し

経験し，また見聞してきた．この間のおおきな出

来事，たとえば大学闘争では，警察の弾圧をおそ

れてビラや資料をその都度焼却していたというと

ころがある．また，今もつづいている運動体でも，

会報などの資料をはじめからちゃんと保存してい

るところはおおくない（資料作製に直接あたった

人が途中でかわれば，それもさけがたいことなの

だろう）．結局は，当時わたしがあつめていた資

料がもっとも役だつことになっている．といって

も，数おおくあった多くの運動，動きのすべての

資料をあつめていたわけではない（そんなことは

当然できない）から，資料はかたよらざるをえな

い．重要だった出来事でも，手持ちの資料はわず
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かしかないものがおおい．

かけている穴は聞き取りでいくらかおぎなえ

る．といっても，記憶に食い違いがでてくること

はさけられない．自分が中心にいた活動につい

て，ほかの関係者がかなりちがったことをいって

いることがままある．基礎資料の段階でそうであ

るので，公平・忠実な歴史叙述はありえないとお

もう．

また，ある出来事の意味が時の経過とともに変

化することもおおい．山をあるいていて，おなじ

風景がみる場所によっておおきく変化するような

ものである．そこで，節目節目に総括するだけで

なく，ときどきその総括を再検討していくことが

必要である．とくに，自分がかかわった運動とな

ると，ちかい時期でのまとめは自分の立ち場の主

張・擁護に当然かたむいており，ある時間がたて

ばすこし冷静に過去をふりかえることもできる．

Ⅳ．

わたしにとって歴史とはなんであったか，なぜ

歴史にとりくんできたか，まとめよう．

活動し行動していくための指針を歴史にもとめ

ることが中心だったといえる．先にものべたよう

に，歴史は現状の立体的構造をてらしだす光であ

り，運動の基礎には歴史省察が必要である．わた

しの医療史研究は純粋な学問的要請からではな

い，といわざるをえない．またわたしは人物への

関心がつよいので，かなりおおくの伝記をかいて

きた（そのなかには，來住彌次郎のような，一般

的には無名の人の伝記もある）．伝記，人物伝は

現在の医学史・医療史の中心にはなく，それらに

とりくむことは時代遅れであるかにいわれてい

る．しかし，人物は歴史の結節点であって，伝記

をとおして時代もみえてくる．もちろん，『○○

先生追悼録』，『＿＿先生を偲ぶ』の類いは，欠点

もない人物がすぐれた業績をあげたといった賛辞

でみたされていて，肉体をもっていたその人を賛

辞のなかにうめてしまっていることもおおい．

そこで，歴史に対するわたしの態度といえば，

行動しながら歴史し，歴史しながら行動する，と

いうことになる（恰好よすぎる表現ではあるが）．

では，歴史を探究してきて得か損か．呉先生に

とりくみだしたとき，松沢のふるい先輩から“岡

田は呉先生の御輿をかついでいる”と皮肉られた

ので，“お御輿はかついでいますが，お賽銭はも

らってません”とこたえた．いわば無位無冠のも

のがやっていると，その歴史もかるくみられるよ

うだ．なにかの地位についているほうが，おなじ

ものでもおもくみられる．これはやむをえぬこと

なのだろう．運動のなかでは，ことばがあさくも

てあそばれているように感じられることがある．

そのことばの歴史的な深さをつたえようとする

と，かえってウサンくさくみられることがある．

さて，こういう激動の中心ちかくでいきてき

て，その体験をまとめてのこしたい．その一部分

は『吹き来る風に　精神科の臨床・社会・歴史』

（中山書店・東京，2011年）としてだしている．

かかわってきたことのまとめは，日本医史学会で

もさらに報告していきたい．もっと個人的な思い

出（「おもいだすままに」）は，いま青柿舎談話会

できいていただいている．その記録には，かかわ

りのあった人物への遠慮ない評価もはいっている

ので，一般公開できるものかどうか（死後 10年

間は銀行あずけといったこともありえよう）．


